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ROCZNICA ŚMIERCI RAVELA 


Paryż, w styczniu. 


Ostatnio dużo pisano tutaj o Maurycym 
Ravelu z okazji pierwszej rocznicy jego 
zgonu. Nawet Paris Soir, coś w rodzaju pa- 
ryskiego „„Czerwoniaka*, poświecił Ravelowi 
gorącą notatkę, zamieszczoną na honorowym 
miejscu, bo... wśród ostatnich wiadomości 
politycznych. We wszystkich tych głosach 
prasy codziennej i artystycznej jednomyślnie 
określono Ravela jako uosobienie geniuszu 
francuskiego, jako twóreę miary najwyższej, 
który godnie reprezentuje wkład Francji do 
skarbca kultury europejskiej. 

Geniusz Ravela? Ilekroć spotykam się z 
tym określeniem, zawsze budzi ono we mnie 
sprzeciw. Nie ma bowiem u tego twórcy 
żywiołowości geniuszu, nie ma rozpędu i po- 
tęgi — jest tylko mistrzostwo, często olśnie- 
wające, budzące podziw i nawet porywają- 
ce, ale w gruncie rzeczy chłodne; wrażenie 
jest tutaj rezultatem mądrej, świadomej, 
konsekwentnej — reżyserii. Ravel był tyta- 
nem pracy, geniuszem rzemiosła, rzemiosła 
świadomie i programowo podniesionego do 
godności ideału twórczego. Mawiał, że celem 
sztuki wcale nie jest wyrażenie osobowości 
twórcy, lecz przeciwnie: artysta powinien 
wyjść z siebie, zapomnieć o sobie i tworzyć 
dzieła żyjące wlasnym życiem, konstrukcje 
istniejące same dla siebie. Temu programo- 
wi pozostał wierny całe życie — konty- 
nuował swe dzieło stojąc z daleka od wszel- 
kich prądów muzycznych, często obcy dzi- 
siejszym dążeniom i usiłowaniom, daleki 
lecz pokrzepiający swoją szlachetną, osa- 
motniońą sylwetką twórczą: wielkiego rze- 
mieślnika-ascety. Mistrzostwo jego, to pa- 
sja ciułacza, skąpca, który nie może sobie 
pozwolić na uronienie żadnego blasku, ża- 
dnego efektu, lecz przemyślnie i skrupu- 
latnie nanizuje drogie kamienie na jedwabną 
nitkę. To nie jest rozmach i intuicyjny, ży- 
wiołowy gest twórczy — to precyzyjne i mą- 
dre szlifowanie, wytrwałe, konsekwentne 
i żmudne zbliżanie się do chłodnej dosko- 
nałości opalu; w pracy tej oświetla drogę o- 
gromna kultura, subtelny, wyrafinowany 
smak ukazuje perspektywy i problemy — 
ale jest w tym jakiś brak młodości, jak wy- 
trawne wino jest ta twórczość syna starej 
rasy, obarczonej i zmęczonej wiekami kul- 
tury. 

Takie myśli krążyły mi po głowie, gdy 
udawałem się na festival ravelowski. który 
odbył się 1 b. m., z okazji pierwszej roczni- 
cy zgonu, w Salle Gaveau. Ale tym razem 
muzyka Ravela zwyciężyła: stare wino po- 
smakowało znakomicie! Koncert miał opra- 
wę błyszczącą: sala nabita, krytycy w kom- 
plecie, wykonawcy (soliści i orkiestra La- 
moreux) — wysokiej klasy, Jedynie może 
kapelmistrz (Bigot) nie dostrajał się do o- 
gólnego poziomu, ale mierni kapelmistrze— 
to podobno stała bolączka muzycznego 
Paryża. Najpierw dano Pavane pour une 
Infante défunte, utwór mający wdzięk anty- 
ku z subtelną dyskrecją stylizowanego; wy- 
rafinowana prostota i przezroczystość tej 
muzyki przypomina jakieś precyzyjne rysu- 
neczki ma szkle. Introdukcja i allegro na 
harfę z orkiestrą ukazują nam Ravela — 
mistrza elegancji, błyskotliwości i wdzięku; 
utwór lekki jak pianka, instrumentowany po 
mistrzowsku — fachowcy tylko domyślą się, 


ile żmudnego trudu kosztowało utkanie tej 
delikatnej koronki z glissand, pasaży, try* 
lów i flażoletów. 

Prawdziwą rewelacją były dla mnie 3 
melodie hebrajskie na sopran i orkiestrę. 
Trzy króciutkie (L — 2 minuty) utwory 
zrobiły ogromne wrażenie swą odrębnością, 
fantastyczną po prostu pomysłowością i zna- 
komitą techniką kolorystyczną, skondenso- 
wamą na tak małej przestrzeni. Szczególnie 
druga z nich — to arcydziełko wywołujące 
trudne do oddania w słowach nastroje; dzi- 
waczua perkusja w zestawieniu 
teskowo-żałosną, makabrycznie 
linią śpiewu — ma to w sobie jakąś zagu- 
bioną, żałosną egzotykę ghetta. Aria z Go- 
dziny Hiszpańskiej, choć efektowna i cieka- 
wa — znacznie mniejsze zrobiła wrażenie; 
za dużo w niej obmyślanej drobiazgowo, 
kunsztownej roboty, za dużo właśnie — re- 
żyeerii. 

A teraz Koncert fortepianowy (na dwie 
ręce — w odróżnieniu od Koncertu na le- 
wą rękę). Pamiętam pierwsze wykonanie te- 
go utworu przed laty w Warszawie pod dy- 
rekcją samego Ravela (był to jego jedyny 
pobyt w Polsce). Mam jeszcze przed ocza- 
mi drobnego, siwego człowieczka, który 
wstąpił na podium Filharmonii, aby wysła- 
chać powitalnego przemówienia delegata 
muzyków polskich J. Maklakiewicza. Ale 
utworu nie pamiętałem już zupełnie. Po- 
dobno Ravel pracował nad nim w ciągu 2-ch 
lat po 8—10 godzin dziennie. Pierwsza część 
rozczarowała — jakaś niejednolita, pozba- 
wiona proporcji i równowagi. Za to druga 
— piękna. Początek nie zapowiada nic do- 
brego: długie, liryczne solo fortepianu ro- 
zwija się jakby z trudem, jakiś taki kulawy 
Chopin. Męczy się — pomyślałem. Lecz po- 
woli z tego .amęczenia* zaczyna coś wyni- 
kać: inwencja wygładza się i upłynnia, 
wchodzi delikatne lecz szeroko rozbudowa* 
ne tło orkiestrowe i stopniowo rozsnuwa się 
jakby kunsztowna pajęczyna, urzekająca ła- 
dem, logiką i celowością, ujmująca li- 
ryzmem. Z nieomylnym poczuciem propor- 
cji kompozytor urywa tę część, unikając 
przeciągnięcia struny; nadchodzi część trze- 
cia, pełna suchej, motorycznej energii, bra- 
wurowego humoru i rozmachu — kończy 
się istną orgią wirtuozostwa instrumentalne- 
go. Utwór przyjęto huraganem oklasków. 

Na zakończenie słabszy utwór — Tzigane 
i słynne albo raczej osławione Bolero. O 
utworze tym powiedziano już tyle złego, ile 
tylko się dało: że to twórczość „aptekar- 
ska“, rzemieślnicza dłubanina, sucha, wy- 
łącznie techniczna kombinacja itd. Istotnie 
koncepcja jego jest ryzykowna: jedna melo- 
dia (nb. świetna) powtarzająca się około 
20 razy, podejmowana kolejno przez wszy- 
stkie niemal instrumenty i z rzeczywiście 
aptekarską precyzją wystopniowana. To 
utwór-idea, utwór-program, suchy ramowy 
i schematyczny jak każdy program, ale do- 
bre wykonanie może tchnąć weń życie, ba 
— nawet uczynić go porywającym. 

Opuszczałem koncert pod wrażeniem; 
Ravel tym razem „wziął“. Może nie przeko- 
nał, ale zmusił do mznania — jak każdy 
twórca, który całe życie pozostał kon- 
sekwentny i wierny sobie. 


z jakąś gro- 
podrygującą 


STEFAN KISIELEWSKI 


PLACÓWKA 


W Chełmie Lubelskim, na ziemi na 
wpół już kresowej, wychodzi miesięcznik 
literacki Kamena. Przed kilkoma dniami 
ukazał się numer podwójny tego pisma, 
53/54 z kolei. Miesięcznik ów pod redakcją 
niestrudzonego K. A. Jaworskiego repre- 
zentuje w obliczu współczesności cechę, 
która dawniejszemu, przedwojennemu po- 
koleniu Polaków mie była obca mi też dziw- 
na, cechę ikarowego trudu, ikarowego lotu. 
Nim się dokonały w psychice zbiorowej ra- 
dykalne przemiany związane z rozlicznymi 
czynnikami życia w Polsce wolnej i niepo- 
dległej, ten właśnie typ, ikarowość, to była 
nasza niemal wyłączna własność, speciali- 
té de la maison. Pókiśmy byli na dorobku, 
póki się walczyło, tym a nie innym sporo- 
bem ciągnęli ludzie złotą nić Sprawy przez 
wielkie $ i tak właśnie organizowali, dzia- 
łali, podnosili, krzepili i jak się to tam je- 
szcze nazywało... 

Lecz przyszedł inny czas. Nawał roboty, 
zwanej konkretniejszą i bardziej realną, za- 
sypał źródła entuzjazmu ikarów i na pró- 


żno co druga odezwa, wezwanie czy orę- 
dzie nawołuje do ich odkopamia. Niestety, 
jest to jedna z tych spraw które jeśli są, 
to są, a jeśli ich nie ma, to „zrobić“. wywo- 
łać ich — nie podobna i na to nie pomoże 
najusilniejsza nawet propaganda, ostatnie 
bożyszcze dnia współczesnego, rzekomo 
wszechmocne... 


Ikarowy trud, to określenie nie jest 
w stosunku do redaktora Kameny pochwa- 
łą, jedynie kwalifikacją rzeczy, jej scha- 
rakteryzowaniem. Pismo walczące z trud- 
nościami technicznymi, ubogie, nie pla- 
cące honorariów, a mimo to posiadają- 
ce wyraźny charakter — to nie byle co. 
Dodajmy jeszcze, że z numeru na numer 
Kamena stara się utrzymać kontakt z „wiel- 
kimi parkietami Europy* poświęcając spo- 
ro miejsca twórczości obcej, w pierwszym 
rzędzie twórczości sąsiedzkich marodów sło- 
wiańskich, że jest wolną trybuną, i to na- 
prawdę wolną, wszelkich wypowiedzi arty- 
stycznych, a obraz będzie zupełny. 


PRZEGLĄD PRASY 


Plom prasy świątecznej przedstawia się 
w tym roku niezbyt bogato. Przodujący 
jak zwykle w numerach okolicznościowych 
Czas tym razem mniej się wysilił, zużywszy 
całą energię na wydanie Księgi pamiątko- 
wej. Jednakże, choć wydany w mniej okaza- 
łych niż zwykle rozmiarach, mumer świą- 
teczny Czasu wybija się na czoło pism co- 
dziennych, głównie z powodu licznego u- 
dziaiu profesorów, którzy wnieśli dużo ma- 
teriału cennego i poważnego. Wymieńmy 
tylko niektóre artykuły: prof. R. Dyboski 
rozważa stosunek Szekspira do katolicyzmu, 
prof. T. Kowalski — kierunek ludowy w 
polityce i nauce tureckiej, prof. F. Walter 
— biblioterapię, prof. W. Wilkosz — pro- 
ces Galileusza. Z rzeczy literackich wymie- 
nić należy szkie Czachowskiego o Dygasiń- 
skim i Winowskiej o Francis Jammesie. 

Trafne i godne przytoczenia uwagi znaj- 
dujemy w artykule prof. Wachholza „Minal 
wiek złoty...*. „Przeciętny student dzisiej- 
szy wykreślił słownika slowo 
„uczyć zastąpiwszy je słowem nie 
identycznym „czytać. Student dzisiejszy 
nie uczy się, dlatego niechętnie używa wy- 
rażenia „uczeń, on czyta podręczniki na- 
ukowe a częściej sporządzane z nich skróty, 
tak jak się czyta gazety codzienne lub po- 
wieści, i sądzi, że po jednym ich przeczyta- 
niu już sobie ich treść przyswoił*. „Uczyć 
się to nie znaczy tylko czytać, ale także 
utrwalać w swej pamięci, czego się dokony- 
wa przez powtarzanie, bo jak dawniej już 
dzieci pouczano repetitio est mater studio- 
rum, co się ma polskie wykłada powtarza- 
nie jest matką nauk*. 

Z wierszy zasługuje na wymienienie tyl- 
ko wiersz L. Piwowara. W tej dziedzinie 
Czas odznacza się przesadną wyrozumiałlo- 
ścią i tołeramcją, niepotrzebnie drukując na 
swoich łamach płody różnych grafomanów. 


ze swego 
się”, 


Mit „mlodych“ w założeniu samym jest 
czysto deklamacyjny... Heretyckie to twier- 
dzenie wygłasza Jerzy Zagórski w artykule 
„Zwodzone mosty“, drukowanym w trzeeim 
numerze Comoedii. Mit młodości zaczyna się 
dzisiaj analizować krytycznie, mniej nato- 
miast zwraca się uwagi na jego źródła. 
„U jego genezy zaś tkwi coś z ochłapu rzu- 
canego „młodym“. Przez głoszenie tego 
mitu pokrywa się pewną podwójną buchal- 
terię społeczno - życiową. Stosunek bowiem 
do młodzieży jest ściśle deklamacyjny — 
tak samo jak np. do ludu. „,„Ludowość*, 
„chaty, „kilimki*, „len“. Jedno, drugie 
stypendium, jedna, druga kariera (są tacy 
co na samej swojej „młodości“ robią dziś 


karierę, tak samo jak na samym  „chłop- 
skim“ pochodzeniu) — nie rozwiązują 


kwestii ogólno - społecznych, które tylko na 
spaleniu barier przestarzałych, nie istnieją- 
cych, i na zauważeniu istniejących różnic— 
mogą znaleźć podstawę do rozwiązania. 
Idealizm, jak i optymizm, do niczego tu nie 
doprowadzą*. 

Aktualne. rozważania Zagórskiego pro- 
wadzą do wniosku zgoła paradoksalnego: 
mit młodości jest bronią, używaną skutecz- 
nie przez starszych... przeciwko młodym. On 
to sprawia, że młodzi w nieskończoność po- 
zostają „młodymi“, to jest niepełnoletnimi, 
którymi trzeba się opiekować ale których 
mie trzeba i nawet nie można traktować na 
serio jako równych partnerów! 


Na marginesie powyższego artykułu war- 
to zacytować z Myśli Polskiej surową, za- 
pewne jednostronną, ale zastanawiającą opi- 
nię o działalności t. zw. „Młodego Teatru“. 
„Zadanie instytucji tego rodzaju nie polega 
chyba na biernym wyczekiwaniu na autora, 
który napisze świetną sztukę i przyniesie ją 
do łaskawej oceny. Rzecz polega raczej 
na tym, aby istotnie stworzyć warunki. 
sprzyjające pracy dramaturgicznej. Gdy- 
by „Młody Teatr“ ogłosił konkurs na dra- 
mat, do którego zostałoby zaproszone szer- 
sze grono młodych pisarzy ma warunkach 
odpłatności. tak jak to się praktykuje z zam- 
kniętymi konkursami plastycznymi, byłby 
w tym jakiś sens i celowość. A przyznawa* 
nie stu pięćdziesięciu złotowych stypendiów 
na jeden czy dwa miesiące z pewnością nic 
nie zmieni i niczemu nie zaradzi*. 


Autentyzm jest nieśmiertelny. Przeciw- 
niey uparcie zwalczają go i ..lemaskują* 
jako ... widmo, cień rzeczy mie istniejącej, 
a Czernik, miezmordowany szermierz tego... 
terminu. śmieje się. „Ten przedziwny czło- 
wiek szydzi z tych, co mówią, że to wszy- 
stko jest „nic“, a potem to „nie* jednak 


zwalczają. Jak gdyby — powiada mądrze 
Maśliński zwalczanie fabrykacji biczów 
z piasku, mówiąc ściślej — hipostaz teore- 
tycznych w imię starej zasady 
entia non sunt multiplicanda 

smutnym obowiązkiem krytyki“. 

W ostatnim numerze Ukolicy Poetów 
Czernik usiłuje przekonać niewiernych To- 
maszów i analizuje przykładowo kilka utwo- 
rów autentystycznych. Jakoó nie bardzo te 
analizy oświecają. Nie ważnego nie znajdu- 
jemy również w wierszach, zamieszczonych 
w tym numerze. Na podkreślenie natomiast 
zasługują poetyckie redaktora z 
ostatnich tomików Wierzyńskiego, Przybosia 
i Karpińskiego. Nie pozbawione są one 
spostrzeżeń bystrych i dobrze sformułowa= 
nych. 

Wartościowe są również artykuły pole- 
miczne Czernika zamieszczone ostatnio poza 
Okolicą. W Fantanie (pod tą egzotyczną 
nazwą zaczął niedawno wychodzić w Kato= 
wiecach dobrze się zapowiadający miesięcz- 
nik literacko-artystyczny młodych pisarzy 
śląskich) ukazała się polemika z artykulem 
L. Frydego o trzech pokoleniach lite- 
rackich, drukowanym w Pionie. W gruncie 
rzeczy twierdzenia i obserwacje  Czernika 
nie stoją bynajmniej w sprzeczności z arty- 
kułem przezeń zwalczanym, raczej uzupeł- 
niają go: spojrzeniu „od góry“, t. j. od 
osiągnięć dojrzałych, przeciwstawia spojrze- 
nie „od dołu, od „ilości“, której nie nale- 
ży, zdaniem autora, lekceważyć. 

W Naszym Wyrazie znów ogłasza Czernik 


logicznej 
nie było 


recenzje 


artykulik pod sensacyjnym tytułem „Czy 
awangarda awangardą  totalizmu?*. Zbyt 
skromne rozmiary nie pozwoliły tematu 


rozwinąć jak mależy. A przeciż jest chyba 
w tym przesadnym sformułowaniu  tytuło= 
wym coś z prawdy, i nie można go tak 
lekko zbywać jak to uczyniono ze strony 
redakcji krakowskiego miesięcznika. Czer- 
nik zapowiada, iż powróci do owego proble- 
mu w jednym z najbliższych numerów Oko- 
licy. 

Grudniowy zeszyt łódzkich  Wymiarów 
przynosi jako pozycję czołową i główną 
tekst dialogu radiowego prof.J. Krzyżanow- 
skiego, St. Miłaszewskiego i W. Wohnouta 
o ostatnim dwudziestoleciu literatury pol- 
skiej. Dialog zaciekawia jako dokument 
pewnych. istniejących w kołach inteligencji 
opinii. Opinie te zresztą nie wydają się do- 
statecznie uzasadnione ani przemyślane 
przez rozmówców. Verba volant, scripta ma- 
nent... i może lepiej byłoby tych słów ula- 
tujących w eterze nie utrwalać w druku. 
W ogóle „dialogi radiowe“ dotychczas przy* 
nosiły same rozczarowania. Snadź szlachetna 
sztuka rozmowy nie kwitnie w dzisiejszych 
czasach. 

Po zamknięciu Kultury Łodzi pojawiło 
się w charakterze partnera Wymiarów nowe 
czasopismo: Odnowa, wychodzące pod re- 
dakcją M. Piechala. Pierwszy numer przy- 


nosi materiał bogaty i różnorodny, może 
mieco bezkierunkowo zestawiony, ale zaj- 


mujący. Ciekawy jest szkic Skwąrczyńskiej 
o literaturze katolickiej, pożyteczny — 
szkic popularny Terleckiego „Czego szuka- 
my w teatrze?*. Szukamy w mim — powia- 
da autor — rozrywki lub podniesienia du- 
chowego. Jedna i druga potrzeba*jest upra- 
wniona, tylko nie wolno zapominać o tym, 
że teatr — czy to rozrywkowy czy poważ- 
ny — winien być sztuką. Inaczej nie ma 
granicy między sceną rozrywkową a cyr- 
kiem i sceną poważną, a dajmy na to, ka- 
zalnicą. 

W notach redakcyjnych Odnowy „An- 
drzej Stalowy“ (sic) walczy namiętnie i za- 
wzięcie z upiorem awangardy. Walczy tak 
już od lat! Ale ma szczęście ani słowem nie 
zaczepia Wymiarów. Takoż i Wymiary w nu- 
merze grudniowym żadnych zapędów mili- 
tarnych nie objawiają. A więc — pokój. Oby 
trwał jak najdłużej! 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


HENRYK ZBIERZCHOWSKI: 
na Franciszka, powieść. Str. 263. 
Księg. A. Krawczyński. 

K. MAKUSZYŃSKI i M. WALENTYNO. 
WICZ: „Wanda leży w naszej ziemi...*, książecz- 
ka dla dzieci. Warszawa. Nakład Gebethnera i 
Wolffa. 

EWA SZELBURG-ZAREMBINA: Dzieci mia~ 
sta. Książka zatwierdzona do bibliotek szkol- 
nych. Ilustracje Juliusza Krajewskiego. Str. 48. 
Warszawa. Gebethner i Wolff. 
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Lwów 1939. 
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